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Lluvias
Nubes

Una nube, lagrimas que surgen airadas, espontaneas, tras un
despliegue de medios inusual en estas latitudes. Cien litros por
metro cuadrado de melancolia, largas explicaciones, y una habilidad
espurea para fomentar la congoja. Y en medio de todo eso, tus
lagrimas, una bella nube que enmarca tu rostro; y las predicciones
que afiaden un logro mas, mientras la lluvia de mentiras azota la
costa de su imaginario pais de decadencia.

Lluvia

Hoy ha llovido.

Por fin, ya hacia falta una limpieza en profundidad de la ciudad.

La gente corria por las calles, intentando resguardarse.

Los riachuelos se formaban rapidamente, demasiado rapidamente,
en las aceras y en las calzadas.

Rios de inmundicias, pecados y vergiienzas, que las alcantarillas no
daban abasto para desaguar.

La gente huia de ellas, no querian ser alcanzados por sus propias
miserias, una vez habian conseguido desembarazarse de ellas.

Un nifio no fue lo suficientemente rapido, se le escapé a su madre
de la mano, y cayo en un pozo de verglenza.

Los ancianos, resignados, casi parecian no querer ceder su sitio en
los bancos del parque, aceptaron la lluvia de reproches, hostilidad,
pecados, vergienza, patrafas, etc, que cayo sobre la ciudad.

Una vez limpia, la gente que escap6 de ella ha vuelto a ver el sol.
Un sol que hacia tiempo que no se veia.

Resplandeciente como la sonrisa de un nifio, o la dentadura postiza
de un anciano. O la calva de un sefior al que el viento le ha
arrebatado el peluquin.

Hemos vuelto a ver el sol.

Sin ataduras, sin tapujos, sin vergiienzas, ni propias ni ajenas.



La lluvia ha caido, y ha arrastrado media ciudad con ella; la otra
media estaba desertificada, por la falta de lluvias, y la vergienza de
los politicos que no hicieron nada para salvarlas.

Hemos vuelto a ver el sol.

J. Javier Arnau

Nadja y la belleza

Entro en clase. Cada vez que voy a clase de inglés me encuentro
gente distinta, asi que hago un escaneo fugaz de la habitacion
desde el momento en que atravieso la puerta.

Hay una chica espafiola que ya conozco pero a la que no saludo.
Otra chica con ojos rasgados que no he visto nunca, oriental, no es
que sea atractiva pero por lo menos es exoética. Otra chica rubia
que huele a Europa del norte. Otra morena, gordita, sentada a su
lado, a la que tampoco conozco. Hoy solo hay chicas. Quizas por
eso la rubia me pregunta, de sopetén, nada mas entrar: svas a la
fiesta?

(Antes de contestar tengo tiempo de detenerme en su rostro. Ojos
azules como el hiejo viejo, rostro proporcionado, rasgos felinos,
buena estructura 6sea, bastante estatura, guapa y directa pero sin
resultar agresiva, amable pero sin llegar al laconismo. Es perfecta.
Inmediatamente asimilo que debe de ser drogadicta.)

¢Qué fiesta?, pregunto, algo indiferente. Ella sonrie. Es de esas
personas a las que la sonrisa nunca se le cae de la boca. Yo soy de
esas personas que recogen constantemente sus propias sonrisas del
suelo.

Hay una fiesta esta noche... Habla rapido y en perfecto inglés. No
termino de identificar su acento. Me cuenta dénde hacen la fiesta y
quienes son los organizadores: la Stanton College, es decir, nuestra
sacrosanta academia.

Yo no tengo ni idea de nada ademas estoy sin un céntimo, mafiana
trabajo y tengo que estar en pie a las cinco de la madrugada. En
apenas un segundo escenifico la fiesta academil: un pub inglés,
todos bebiendo cerveza, escuchando Coldplay y hablando de quien
paga menos alquiler. No sé qué le digo porque el profesor entra y
me tengo que sentar para que pueda comenzar la clase. El profesor
es un chico italiano de treinta y tantos afios que aprovecha
cualquier oportunidad para meterse con Berlusconi. Me cae bien el
profesor italiano, a todo el mundo le cae bien, menos a Berlusconi.
No me puedo sentar al lado de la chica de mirada felina. En cambio,
me siento al lado de la espafiola. Craso error. No recuerdo nada
mas del resto de la clase, tan s6lo que el profesor se metié con
Berlusconi, pero muy poquito.



Dos dias después. Viernes. Seis y media de la tarde. De nuevo en
clase. Llego temprano, antes que nadie. Me siento donde ella. Van
entrando mas compaferas: la oriental, que resulta ser vietnamita,
una nueva, que resulta ser francesa y me ensefiara a pronunciar
Rimbaud; y ella, que llega la ultima, tarde, ya comenzada la clase,
y se sienta a mi lado.

Me invaden por un momento los nervios, pero adopto una tactica
para evadirlos. Es mentira que lo mejor siempre sea ser uno
mismo. Ser uno mismo es una idea devaluada. Cuando soy yo
mismo soy un ser silencioso, no hablo, no actdo. Cuando soy yo
mismo no soy nada. Lo mejor es actuar y ser la persona que te
gustaria ser. Eso siempre funciona. De este modo hablo con ella.
Soy amable, educado, sonrio pero no demasiado, simulo ser una
persona normal, que es la cosa mas excepcional que existe. El
profesor nos da un texto politico-social y nos hace leerlo. Nos
explica las palabras que no entendemos. Luego nos invita a
establecer un debate en pareja. Ella y yo, somos una pareja por
unos momentos. El debate va bien. No me quedo trabado en las
palabras, utilizo aquellas expresiones que manejo con mas soltura,
intento no pensar en esparol, que es la manera mas facil de hablar
mal en inglés. De vez en cuando aderezo mi discurso con alguna de
las palabras nuevas que el profesor ha explicado, para que vea que
he entendido perfectamente su significado. Yo mismo me sorprendo
de mi claridad de ideas, de mi locucion perfecta, de mi nivel de
inglés de seis meses. Ella sonrie, entiende, parece también
sorprendida. ¢So6lo seis meses? Estoy orgulloso de la persona que
quiero ser. Ahora es su turno. Su inglés es aun mejor que el mio
pero la entiendo a la perfeccion. Sus opiniones, la costruccion de
sus frases denota inteligencia y a la vez sencillez. Discutimos algun
aspecto del texto pero al final llegamos a un punto comudn, a una
idea compartida, s6lo nuestra. Somos una pareja en el culmen de
su relacion.

La clase termina y aprovechamos para intercambiar algunos datos
personales. Se llama Nadja. Es polaca. Lleva dos afios en la ciudad
y vuelve a Polonia definitivamente en una semana. La préxima va a
ser su ultima clase de inglés. Trato de que esta informacidon no me
afecte negativamente pero no puedo dejar de pensar en mi mala
suerte. Dos afios en la ciudad, y precisamente la conozco en su
dltima semana. Hago un intento para que no me guste demasiado,

pero es demasiado tarde. Salimos de clase y seguimos hablando.
Es alta, es igual de alta que yo, hablamos y sus ojos estan a mi
altura, su conversacion es animada, divertida, todo parece fluir de
una manera inédita en mi estancia en la ciudad. Qué digo, de una
manera inédita en toda mi vida.

Salimos de la academia. Seguimos hablando, y nos paramos justo
delante de la puerta del Stanton College. Por nuestro lado pasan
nuestras compaferas de clase; la espafiola se nos queda mirando.
Hablamos y hablamos, ausentes del resto del mundo, como un
islote en medio de un rio caudaloso de gente. Llega un momento en
que pienso: Oye, porqué no Nos vamos a un bar en vez de estar en
mitad de la calle? Pero no lo digo. Seguimos hablando de, no sé,
cualquier cosa. Es entonces cuando lo digo y no lo pienso: oye, por
qué no vamos a algun sitio a tomar algo? Estaba preparado para
cualquier excusa: tengo que trabajar, tengo que estudiar, tengo
novio, estoy casada, tengo un perro diabético, tengo ocho hijos a
los que alimentar. Cualquier cosa, ante cualquier respuesta hubiese
agachado la cabeza y me hubiese ido ipso facto. Pero dice que si.
Dice que si y sonrie y cuando me doy cuenta estamos caminando
por la calle buscando un bar en el que tomarnos una cerveza. Los
chicos jovenes la miran por la calle. Después me miran a mi.
Después la miran de nuevo a ella. Me siento guapo, admirado,
envidiado. Camino erguido para que vea que también soy alto, no
demasiado, pero si lo suficiente como para que no me sobrepase. El
dia que se ponga tacones sera otra cosa, pero entonces me
sorprendo de mi propio pensamiento. (Qué dia?. Se va en una
semana, recuerda. Una semana.

Intento no hundirme y seguir caminando erguido.

Encontramos uno de esos gloriosos pubs ingleses de dos plantas
con chimenea y sofas de cuero y madera por todos sitios. Nos
pedimos un par de pintas y buscamos asiento. Seguimos hablando
y la cerveza me ayuda a relajarme un poco, pero no termino
diciendo nada inadecuado. Parece cada vez mas claro que le caigo
bien, quizas porque soy espariol y le caen bien los espafioles, quizas
porque no ha encotrando Udltimamente a ningun hombre que
sobrepase el metro ochenta, o quizas porque le gusta mi jersey. Yo
qué sé. Me sigue pareciendo dificil de creer, sigo intentando
averiguar qué hay de malo en ella que todavia no haya descubierto.
Lo unico malo por ahora es que se va de la ciudad en una semana...



¢no me parece suficiente?. Se disculpa y va al bafo. Vuelve al rato
y me dice que tiene que irse. Bien, llevamos mas de una hora alli,
creo que puedo sentirme satisfecho, ya tengo algo bueno que
contar de Londres. Voy a la barra a pagar las pintas pero no, el
camarero me dice que ya esta pagado. No quepo en mi del
asombro. Es la primera vez en mi vida que una chica me invita a
alcohol sin apenas conocerme.

Salimos, nos despedimos, y no le pido el teléfono. ;Para qué? Nos
veremos en la proxima clase. ¢Para qué? Se va en una semana.
¢Para qué?

Camino al metro de Queensway empiezo a pensar que, en realidad,
deberia de haberle pedido el nimero de teléfono. ¢Y si me pasa
algo y no puedo asistir a la proxima clase? ¢Y si es ella la que al
final no puede asistir?

De todas maneras estoy contento. Mi sonrisa florece en los sitios
mas inoportunos y me recreo constantemente, en el trabajo,
pensando en ella, en la proxima clase, haciendo todo lo posible para
no resfriarme, para que no me atropelle un autobds doble, para que
el cuchillo no se me vaya de las manos cuando corto la cebolla. De
hecho mi rendimiento en el restaurante decrece, pero me da igual.
Yo tan so6lo pienso en mis clases de inglés, que para eso he venido
a esta puta ciudad.

Lunes. Seis y cuarenta y cinco de la tarde. Llego tarde a clase. No
sé como lo he hecho, todo el fin de semana pensando en estas dos
horas y no consigo llegar a tiempo. Siempre me pasan este tipo de
cosas. Lo primero que hago al llegar es buscar su rostro entre los
rostros de la clase. Ha venido. No puedo sentarme a su lado porque
esta la morena gordita, pero ha venido. Me siento al lado de la
espafiola, no tengo mas remedio. La clase transcurre y la espafiola
no hace mas que hablarme en espafiol. Se interesa por mi vida, por
mi pasado, y por muchas cosas mas y yo no me concentro en el
inglés ni en lo que esta diciendo Nadja a apenas dos metros de mi.
Se acaba la clase y yo me siento muy mal. Todos se levantan y
recogen sus respectivos apuntes. Nadja se esta despidiendo del
profesor. La espafiola me esta hablando pero hace tiempo que dejé
de escucharla. Nadja se despide de su compafiera, ya en la puerta.
Yo no puedo salir, la espafiola esta recogiendo todavia su carpeta,
estoy atrapado. Nadja me mira y me sonrie. Me dice adiés con la
mano. Yo también sonrio, le hago ver que estoy encerrado, que no
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puedo salir, pero ella no lo ve o0 no se da cuenta o tiene prisa
porque se da la vuelta y sale de la habitacion. Yo no sé qué hacer,
qué decir ni qué pensar. Se ha ido. A Polonia. No la volveré a ver
nunca mas.

La espafiola, que se llama Irene y es muy educada y muy amable,
me acompafia hasta la puerta. Intento mantener la conversacion
pero apenas puedo. Bajamos las escaleras, llegamos a la puerta.
Me dice: coges el metro en Queensway?. Le digo que si. Me dice:
bien, yo también voy para alla. Le digo: no, primero tengo que ir a
un sitio. Es mentira. Nos despedimos y tomamos direcciones
contrarias. Yo camino un poco y después me detengo. Espero que
se aleje. Después vuelvo sobre mis pasos porque, obviamente, voy
a la estacion de Queensway. Y de repente la veo. Nadja. Esta en la
esquina. Todavia no est&a en Polonia. Ha debido de ir al servicio y ha
salido después que todos nosotros. Esta hablando con alguien. Y
ese alguien es la espafiola. No puedo acercarme, la espafiola me
preguntaria qué hago alli. No sé qué hacer. La pardlisis me agarra,
siento ganas de llorar. Empiezo a caminar, quiero dar la vuelta
entera a la manzana, por detras, hacer tiempo para que la espafola
se despida o diga aquello que esté diciendo y la deje en paz, para
mi, para mi sola. Tardo aproximadamente cinco minutos en dar la
vuelta. Creo que es tiempo suficiente, ni mucho ni poco, tampoco
quiero perder de vista a Nadja. Camino por la calle de atras,
Porchester Gardens, un pasaje agradable, solitario, lleno de casitas
blancas y arboles y buenos coches. Levanto la cabeza y de repente
la veo acercarse. No a Nadja, sino a Irene, la espafiola. Lo primero
que me pregunto es...;,a donde demonios va?. La estacion de
Queensway no es por aqui. Entonces me doy cuenta de que ella
tampoco me ha dicho la verdad. Realmente no iba a coger el metro
a Queensway pero lo iba a hacer para caminar un poco mas
conmigo. Y cuando pienso esto ella ya me ha visto y no puedo
darme la vuelta y escapar. Su cara de sorpresa compite con la mia.
Me pregunta: ;qué haces todavia por aqui? Intento hablar pero ella
sonrie y me doy cuenta de que no esta molesta ni enfadada. Esta
contenta. Estd contenta de haberme encontrado de nuevo en esta
calle solitaria y no importa lo que le diga porque se lo va a creer, se
va a creer cualquier idiota excusa que yo pueda inventar. Intenta
mantener de nuevo una conversacion pero yo le digo que tengo
prisa, mucha prisa, y ella se pone nerviosa, sonrie pero sé que
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quiere algo, algo mas, no sé qué es lo que quiere pero yo también
me pongo nervioso y me veo en sus 0jos, me veo intentando pedir
un ndmero de teléfono, un gesto afectuoso, cualquier tipo de
detalle complice. Pero no lo hay, no lo puede haber y ella se
despide, y yo también, y me siento tan mal que cuando cruzo la
esquina y veo que Nadja no esta, pienso que después de todo me lo
merezco.

En la siguiente clase, el miércoles, me quedo el ultimo al terminar
para poder hablar a solas con el profesor. Le pregunto si tiene el
teléfono o, al menos, el email de Nadja. Me dice que no.

La chica espafola no ha venido hoy a clase. De hecho tampoco la
volveré a ver nunca mas. Salgo a la calle y me dirigo a la estacion
de Queensway con las manos en los bolsillos. Después lo pienso
mejor y entro en el centro comercial Whiteleys. No encuentro nada
que me guste.

Emilio Lanzas
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Ruta 40

Un joven de unos dieciocho o veinte afios caminaba bajo la espesa
lluvia a un lado de una carretera de montafia estrecha y
zigzagueante, haciéndole gestos a todos los coches que pasaban
para que parasen. Vestia una camiseta de Kurt Cobain, unos
pantalones vaqueros desgastados y unas viejas deportivas; y como
Unico abrigo llevaba abierta sobre la camiseta una sudadera de
cremallera con capucha.

Un coche oscuro paré a unos metros de él, y poco después, al
tiempo que un rayo cruzaba el cielo, la puerta del copiloto se abrié.
El joven dudd por un instante, pero finalmente se decidié y acabd
por subirse, cerrando la puerta tras de si. Luego el coche reanuddé la
marcha mientras la lluvia continuaba cayendo pesada sobre la
carretera.

- No llovia tanto...

- Ya, no se veia venir, ¢verdad?...

El joven se quitd la capucha. Tenia una melena rubia y desalifiada.
Miré a su interlocutor, un hombre de unos treinta afios de gesto
serio, impecablemente peinado y vestido con un elegante traje
negro. Parecia muy concentrado en conducir: no desviaba la vista
de la carretera, ni siquiera lo miraba por el rabillo del ojo.
Componiendo un gesto de fastidio con la boca, el joven le dijo:

- Menos mal que llevas puesto Pearl Jam, si no me habria costado
reconocerte...

- Ha pasado mucho tiempo, mas de diez afos...

- Quince afos y un dia. Deberias acordarte, mama recuerda la
fecha continuamente. Pero aparte de eso has cambiado: coche
nuevo, traje, gomina en el pelo... No sé, preces un ejecutivo...

- Tengo un trabajo nuevo, en una oficina en la ciudad. Llevo sélo
una semana y me gusta, lo Unico malo es que tengo que pasar por
aqui todos los dias. Y te veo, ¢sabes? - le dijo mirandolo ahora si a
los ojos-, todas las mafianas mientras voy a trabajar, y por las
noches también, cuando vuelvo a casa te veo caminando por esta
carretera, como si estuvieses esperando a que yo te recoja,
exactamente igual que aquel dia.

- Si, y normalmente pasas de largo...
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- Enciendo la radio, me distraigo con cualquier cosa y paso de
largo. Dios, si, ¢qué quieres que haga? Tu harias lo mismo. Pero
hoy he tenido que parar, por la tormenta, la lluvia...

- Aquel dia no llovia tanto.

Tras decir eso el joven se quedé callado, mirando por la ventana. Al
cabo de un tiempo el hombre apago la radio y le pregunt6:

- ¢No vas a decir nada?

- ¢Qué quieres que te diga? Esto no funciona asi, ¢sabes?, no hay
qué dar conversacion. Td me llevas contigo y punto. ¢De qué
quieres que hablemos?

- Aquel dia tampoco hablabas... - el hombre parecia estar pensando
en voz alta-. Te subiste al coche, echaste el petate en el asiento de
atras, y luego te callaste y me dejaste llevarte de vuelta a casa. Ni
siquiera me dijiste adénde tenias pensado ir...

- ¢Tener pensado? No tenia pensado nada, qué iba a pensar, tenia
diecinueve afos... Queria irme, no sé, lejos. Tampoco es que
quisiera conscientemente escaparme de casa, soOlo vivir un tiempo
por ahi a mi aire...

- Ya, pero ese dia, caminando por esta carretera bajo la lluvia,
¢hasta déonde esperabas llegar? ¢Por qué venias por aqui? ¢Por qué
te tuviste que cruzar conmigo?

- No sé, iba andando por que si, la verdad, me hubiera valido
cualquier cosa: si alguien se hubiese parado y me hubiese llevado
al primer pueblo, o a la primera gasolinera, me habria bastado para
empezar. Pero el Unico coche que par6 fue el de papa, aunque lo
llevases tu. Y entonces lo vi claro, (te das cuenta? Yo no queria que
me vieses y sabia que td tampoco querias verme, pero paso porque
tenia que pasar, porque era lo Unico que podia pasar. La Unica puta
opcioén era volver a casa, y asi fue toda la vida, y no tenia sentido
decir nada, no sé, no tenia sentido intentarlo...

Y tenias que ser td.. me reventaba que me estuvieras llevando
como si el hermano pequefio fuese yo, porque tu eras el
responsable, el que se habia sacado el permiso de conducir con
dieciséis afos recién cumplidos; y ademas papa te dejaba usar el
coche mientras que yo iba por ahi haciendo autostop...

- Dios, pero yo no queria llevarte a casa, no tenia ni idea de qué
hacer. Y si me hubieras dicho: “llévame a la ciudad”, o “vente
conmigo” o lo que fuera lo habria hecho, me habria ido contigo.
Pero simplemente te quedaste callado... Y conduje a casa como
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podria haber ido a otro sitio, sin ser consciente, como un
automata...

- Hey, esta bien, no te disculpes, de una u otra forma todo hubiese
sucedido igual, no estoy aqui por eso...

El joven acercé su mano al hombro de su hermano para palmearle
en la espalda, pero éste, al darse cuenta, se apartd mientras
gritaba:

- ¢Y por qué estas entonces? Dimelo, Dios, ¢por qué sigues por
aqui, dando vueltas? Me cruzo todos los dias contigo por el barrio,
en cualquier sitio: ayer mismo te vi reflejado en el escaparate de la
libreria de la sefiora Fletcher, el que rompiste la tarde que peleaste
con papa, ¢recuerdas?, y ahora te has metido en mi coche... ¢por
qué me persigues, dime, por qué estas aqui?

- Estoy aqui porque no puedo estar en otro sitio, porque aqui es
donde tengo que estar...

- ¢Pero qué haces dentro de mi coche? ¢(Por qué estoy hablando
contigo? Dios, ¢qué sentido le encuentras a esto?

El joven entonces sonri6 como si hubiese estado esperando esa
pregunta, y le contestad:

- La verdad es que te va a resultar bastante raro, pero lo cierto es
que ahora mismo estaba haciendo autostop porque realmente tenia
que ir a un sitio; y td has parado, asi que supongo que deberias
llevarme...

- Espera, espera, ¢en serio me estas diciendo que tengo que
llevarte a algun sitio?

- ¢TU te acuerdas de mi canario? Supongo que no, ta eras todavia
muy pequefio, y ademas imagino que nunca te contariamos la
historia, pero el caso es que cuando estaba en cuarto grado mama
convencié a papa para que me dejasen tener una mascota. Y me
compraron un canario, con su jaula y todo. Aunque a mi me daba
mucha pena tenerlo encerrado, asi que se la dejaba abierta cuando
mama no estaba.

>>Pero un dia se marchd volando por una ventana, y yo lo segui
corriendo hasta el parque Beresford. Se quedo alli, posado en una
rama de un arbol, como esperandome. Y cuando tuve la certeza de
que no se iba a escapar trepé hasta él y lo cogi para traerlo de
vuelta a casa. Recuerdo que lo llevaba agarrado con las dos manos,
y lo apretaba para que no se me escapase, y él trataba de aletear
para irse volando, pobrecito. Yo lo apretaba mucho, lo estrujaba
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porque ademas estaba cabreado con él por intentar escaparseme y
por seguir insistiendo todavia. Joder, no lo hice adrede, no sé, era
un nifio pequefio, no me daba cuenta de lo que estaba pasando...

- No me digas que lo mataste...

- Para cuando llegué a casa ya estaba muerto. Mama me sorprendi6
nada mas entrar por la puerta, con el pajaro estrangulado en la
mano, y no supe qué decirle. Me eché a llorar, no sé si por ella o
por el pajaro o por qué... Al final lo meti en una caja de zapatos y le
pedi a mama que me llevase al parque, para enterrarlo bajo el
arbol. Que tonteria, ;te das cuenta?, fue como un viaje de ida y
vuelta...

El hombre vio por el espejo retrovisor que en el asiento de atras del
coche se acababa de sentar un nifio pequefio, de unos diez o doce
anos, vestido con un uniforme escolar. Era exactamente igual a su
hermano en la foto del colegio que tenian en casa, sobre la repisa
de la chimenea.

El nifio hacia pucheros y se limpiaba los mocos con la manga de la
chaqueta. Llevaba sobre su regazo una caja de zapatos abierta, y
finalmente saco de ella una mancha amarilla informe, gelatinosa.

- ;Qué es eso?

- Es el pajaro. Es bastante raro, lo sé, ya suponia que no te
acordarias de él. Tu eras muy pequefio entonces...

- Dios, pero qué asco ¢no?

El nifio jugueteaba con la gelatina amarilla, pasandosela de una
mano a la otra y pringandose los dedos. A veces la estrujaba con
ambas manos, y entonces algunos chorros salian disparados
manchando la tapiceria del coche y también su uniforme.

- Mama va a pasar por delante del arbol dentro de unos veinte
minutos, y el nifio tiene que estar alli. Pasa por el parque todos los
jueves al volver de la iglesia, y udltimamente, desde que le dijiste
que aquel dia habia intentado escaparme de casa, se acuerda
siempre de lo del canario... no sé, supongo que es logico si tienes
en cuenta lo que paso6 despuss...

>> Asi que me lo llevo al parque todas las semanas, porque es
pequefio y no puede andar solo por los sitios, claro, y ademas se
pone a jugar en los columpios y luego no se quiere ir... ;Sabes?, de
pequefio era un trasto, me estoy dando cuenta udltimamente...
Bueno, y la verdad es que necesito que nos lleves, me he
entretenido y si no nos ayudas no llegamos. Sigo siendo un
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desastre, ya ves... -el joven sonreia timidamente a su hermano al
decirle esto.

El nifio habia abierto la ventana trasera del automovil, y se limpiaba
la gelatina amarilla de los dedos con el agua de la lluvia. También
saco la cabeza para que el aire le diese en la cara.

- Creo que si que me suena lo del canario... Le llamabas Ricardo,
¢no?, como Ricardo Tubbs de “Corrupcién en Miami”... A mi daba
mucha envidia que tu pudieses tener una mascota y yo no, y
después nunca me dieron permiso. Si, claro que me acuerdo de él...
En ese momento una sombra amarilla apareci6 volando de frente al
coche, y, sin que el hombre pudiera hacer nada por evitarlo, se
estampd contra el parabrisas, con un sonoro golpe, dejando en el
cristal una enorme mancha roja.

- j¢Pero qué ha sido eso?! (Tu has visto que nos tirasen una piedra
o algo asi?

- No, hermanito, si te digo la verdad me parece que te acabas de
cargar al pajaro.

- iDios! Pero... pero si el cristal esta roto, j¢;pero como es posible...?!
- Si, la verdad es que ha sido una hostia... -concedié su hermano-.
Vas a tener que llevarlo al taller...

Luego encogi6 los hombros, y se dio la vuelta en su asiento para
acariciarle la cabeza al nifio, que se habia puesto a llorar de nuevo,
mirando al periquito muerto dentro de su caja. Le pellizcé los
mofletes y le hizo carantofias. Fuera del coche la lluvia continuaba
cayendo fuerte, real y sin motivo, y en poco tiempo lavo la sangre
del parabrisas. El hombre se fij6 en que el impacto habia dejado en
el cristal una marca de rotura circular como una telarafa, y
suspirando dijo, como para si mismo:

- Si, al taller...

N Ramalleira
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Nietzsche

Luis habia leido a Nietzsche e inspirado por ello hacia lo que queria,
se guiaba por su voluntad sin trabarla. Mat6, viold, incluso robd
crema depilatoria que nunca utilizd. Pero un dia le regal6 rosas a su
mujer y, al rato, se dio cuenta de que lo habia hecho por el
sentimiento de culpa. Entonces, empez6 a leer a Schopenhauer.

Roberto era un hombre convencido. Roberto habia estudiado a
Nietzsche mientras su madre le insultaba. Roberto habia leido
criticas al concepto del superhombre mientras su padre le
comentaba con tono tragico y muy afectado “vas a hacernos
enfermar, sdélo quieres llevarnos al cementerio”. Roberto habia
escuchado a su madre en silencio pidiendo no haberlo tenido
mientras él repasaba criticas a los estoicos. Roberto tampoco habia
dicho nada cuando ademas un cancer apoyaba a su padres.
Tras mucho estudiar y leer "El Anticristo”, Roberto decidi6é pasar a
la accion. Sali6 a la calle y se compré una pistola para limpiar el
mundo de personas mentalmente incapaces de alcanzar la voluntad
pura.

Roberto empez6 suicidandose.

Roberto Laiz

19



20

Crossover 1:1-9

Crossover 1:1

-Hazlo o no lo hagas -dijo Yoda-. Pero no lo intentes.
Moisés asintio y alz6 los brazos.

Un instante después, para desesperacion del ejército egipcio, las
aguas del Mar Rojo se abrieron.

Crossover 1:2

JesUs se sentd a la mesa y, con gesto apesadumbrado, miré a sus
discipulos.

-Uno de vosotros me traicionarda -dijo.
Pedro nego tres veces con la cabeza, Pablo bajé la mirada.

Sentado en una esquina de la mesa, el rostro oculto bajo su capa,
Anakin acaricié la empufiadura de su sable de luz.

Crossover 1:3
-Yo sélo soy un tipo con un sable de luz -dijo Kyle Katarn.

Adan y Eva, aterrados, dejaron caer las manzanas y corrieron a
ocultarse tras el arbol.

Crossover 1:4
-Que la Fuerza te acomparie -dijo Obi-Wan, entregandole la peluca.

Sanson, los ojos ciegos anegados de lagrimas, la tomé entre sus
manos y encamind sus pasos hacia el templo.

Crossover 1:5
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En la cruz, Jesus alzo la mirada a los cielos. Y llevé Noé de cada especie dos, macho y su hembra, al arca, pues
en su bondad queria salvarlas a todas. Para Noé, todas las especies
-Padre, ¢por qué me has abandonado? tenian un valor Unico, todas debian ser salvadas.

De los cielos surgié una voz atronadora, metalica. Y asi, cuando llegé el diluvio de cuarenta dias y cuarenta noches,
Noé salvo a todas las especies.

-Yo no soy tu padre.
A todas, menos a los ewoks.

Crossover 1:6

-Si no veo en sus manos la sefial de los clavos y no meto mi mano
en su costado -dijo Tomas-, no creeré.

-Su carencia de fe resulta molesta -respondi6 Darth Vader,
impasible.

Crossover 1:7
-Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en mi, aunque esté
muerto, vivird. Y todo aquel que vive y cree en mi, no morira.

¢Creéis esto? -dijo Jesus, alzando sus brazos al cielo.

-Claro, claro, ¢cémo no? -respondieron al unisono Obi-Wan y Qui-
Gon, sus cuerpos translicidos fluctuando en el aire.

Crossover 1:8

-Disculpas aceptadas -dijo Darth Vader y abrié la mano que
quebraba el cuello de Judas, permitiendo que su cuerpo sin vida
cayera al suelo, junto al pequefio saco lleno de monedas.

Crossover 1:9

Y supo Noé que el diluvio era cierto, y como amaba a todas las

especies, fue una por una tomando de cada especie una pareja,
macho y hembra, para salvarlas.

Santiago Eximeno

22 23



24

Pez muerto

Hay un pez muerto flotando panza arriba. No sé por qué me quedé
mirandolo, a la salida del restaurante chino. Hay un pequefio
estanque con peces de colores y tengo la costumbre de mirarlos
cada vez que vamos, y esta vez me quedé hipnotizado siguiendo los
agiles buceos de los peces de colores hasta que descubri al
plateado, inmovil, dado de baja. El nifio se dio cuenta enseguida y
siguié mi mirada.

Dijo:

- Los otros peces se estan comiendo al pez muerto.

Dije:

- No, hijo, los peces no son canibales.

El nifio se pard a pensar entonces un momento.

- Papa... {qué es un canibal?
Entonces abrid la boca la madre, que creia que estaba ya camino
del parking pero que habia vuelto para averiguar por qué demonios
nos habiamos detenido.

- No. No digas nada, David. Tiene sélo seis afios, joder.
El caso es que realmente parecia que los peces de colores se
estuviesen comiendo al pez plateado que flotaba panza arriba. Lo
empujaban con sus boquitas de un lado a otro del estanque. Era
fascinante. La verdad es que no podiamos dejar de mirar.
Es entonces cuando un chino muy bajito pasa por nuestro lado con
una escalera. Deja la escalera en el suelo y abre la puerta de

entrada al restaurante. Le pregunto:

- Oiga... ¢usted trabaja aqui?
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Me mira con cara de no comprender y me dice algo, muy rapido,
creo que en chino.

- Muerto. Hay un pez muerto en el estanque. Ahi — le digo,
sefialando con el dedo al pez.

El chino no lo ve. Le digo que se coloque donde yo estoy, que desde
aqui si lo vera. Se mueve. Ladea la cabeza. Entonces lo ve. Dice
algo, muy rapido de nuevo, quizas en chino o dios sabe qué idioma.
El nifio dice:
-Los peces de colores se estan comiendo al pez muerto.

El chino mueve afirmativamente la cabeza y dice:

-Si.

Emilo Lanzas
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#39B. Una mosca

Hay una mosca

en la habitacion.

Llevo un dia

oyéndola

zumbar

Yy

creo

que quiere

salir tanto

como yo quiero que salga
y.

si

ella fuera consciente
veria que so6lo le queda
un dia

Yy

que no estéd sujeta a cadenas
de hierro

ni esta entre rejas

ni tiene unos padres

que le coarten con la culpa
y ademas

toda la comida del lugar
TODA

esta bajo mosquiteras

Yy

creo

que

me escucha

porque sale volando hacia la ventana
se golpea

contra el cristal

Yy

cae

al suelo.

Roberto Laiz
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