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Sagitario

Que los minutos en que percibas el asalto de un tiempo para la
contricion y el proposito de enmienda te pillen a las puertas de un
lupanar en el que borrar en sus camastros todo lo que hasta ahora
0 en la hora en que despiertes hayas considerado firmes valores, y
descubras con el primer humo del primer cigarro que has sido
educado para no hacer nada. De entre todos los cantos, brinda hoy
el mas alegre a la desidia y el abandono. jBuenos dias!

Miguel



Insectos

Pensar en la creacion de todo ser viviente nos produce vértigo.

A Javier Pérez también.

Javier no se levanta cada mafana a las siete en punto, no tiene
horario fijo. Tan temprano no suele hacer demasiado calor ni en
primavera ni en verano, pero en invierno hace suficiente frio.

El dice que no trabaja, que vive de su hobby.

-Si, ésa es la gilipollez que digo siempre.

Viaja de un lado a otro, de congreso en congreso, de hotel en hotel
y de ciudad en ciudad.

No tiene pareja estable.

Su mujer vive en el piso que ambos comparten en la glorieta de
Bilbao, en Madrid.

Para muchos, ése, y no otro, es el verdadero centro de la ciudad.

Javier se ha levantado temprano para coger un autobids a Cuenca.
Alli asistira como conferenciante a unas charlas sobre las
estrategias de resolucion de problemas en lo que a creacion
escultdrica multimedia se refiere.

Es decir, un crédito, previo pago de sesenta euros, para los
universitarios de la ciudad.

Aquello es un antro.
El patio de butacas del improvisado sal6n de actos de la facultad

esta lleno de veinteafieros con rastas, pelos tefiidos de todos los
colores que la gama CMYK puede ofrecer y demas variopintas



formas de llamar la atencion sobre el projimo para que algun
galerista de barba larga y blanca los reconozca como el futuro del
arte espaiiol.

La charla es un cofiazo insoportable.

-Gracias por venir, Javier. Es un privilegio que Juan Luis y tu estéis
aqui sabiendo lo liados que estais por estas fechas.

Juan Luis Evangelio es el mejor amigo de Javier.

Javier no es el mejor amigo de Juan Luis, pero intenta aparentar
que asi es.

-Es un imbécil integral.

Javier duerme esa noche en el hotel que la cadena NH tiene en la
ciudad. Cuatro estrellas y media pension pagada ademas de los
billetes de ida y vuelta en autobis a Madrid.

Después de la conferencia, Juan Luis y él deciden tomarse una cafa
con los conferenciantes de la jornada anterior, entre ellos, una
mujer llamada Marina Soler que da clases de Escultura de cuarto
curso en la facultad de Barcelona.

Javier duerme esa noche en el hotel que la cadena NH tiene en la
ciudad. Cuatro estrellas y media pension. Y la profesora de
Barcelona, a la que no tiene que pagarle.

Cuando se despierta, Marina ya se habia ido y no habia dejado ni
rastro.

-Mejor asi.

En la estacion de autobuses, Javier compra una Coca Cola, dos Kit
Kat y unos cuantos chicles. Y una postal con una foto de las casas
colgantes para su mujer. Desde luego, una terminal de autobuses
no es una tienda de un aeropuerto internacional.

-Pero qué cojones es esto? Para traerme una postal no me traigas
nada, joder.

Como siempre, el viaje habia sido un asco; la conferencia, aburrida;
la estancia, agradable y esporadica; y el regreso, clarificador e
insoportable.

Pero lo peor de todo, es que cuando Javier se levantd a las doce de
la mafiana del dia siguiente, en su habitacion del piso de la glorieta
de Bilbao, en el verdadero centro de Madrid, con un asfixiante calor
primaveral y la ventana abierta no sabia como cofo echar a aquella
maldita mosca de alli sin tener que darle con la suela de su zapatilla
derecha.

Christian G. Bello
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un papel en blanco

un papel en blanco
Un papel en blanco da pié a crear, a expresar
¢qué es lo que quiero expresar?
un sentimiento
¢como expresar un sentimiento?
¢como reflejar mi vida y mis pensamientos con palabras?
es sin duda un reto, la codicia de todo escritor.

Es hacer sentir a otros lo que tu sientes
¢se puede lograr simplemente con palabras,
sin haber vivido la experiencia, sin sentirlo antes?
¢como se describe el vacio sin tenerlo?
el vacio es un papel en blanco que hay que rellenar sin saber cémo
hacerlo

Intento darle forma al vacio, a la soledad,
para arrancarlo de su definicion y dejar de sentirlo
¢es la muerte el vacio? y si lo es...
¢estoy entonces yo muerto?
estoy muerto por dentro y lucho por estar vivo,
para encontrarle algun sentido a mis palabras que carecen de
sentido

La busqueda de la verdad a través de mis letras,
de mis palabras sueltas,
enlazadas todas ellas con lo que me empuja a escribirlas;
semantica del significado es el significado de mi seméantica

Divagas, enlazas, y concluyes sin decir nada,
pero al mismo tiempo lo dices todo
¢sigue entonces en blanco mi papel?
¢qué es lo que he dicho?
¢qué has sentido al leer mi vacio?
¢he conseguido mi objetivo?

D.A.
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En el bosque

Trabajaba como vigilante en un bosque.

Todas las marfianas, en el pueblo, era despedido entre vitores,
aplausos y lagrimas de emocion. Después emprendia la marcha en
su bicicleta, ascendiendo por el camino de tierra que se perdia
entre los arboles. Se internaba en el bosque, pedaleando en
silencio, hasta llegar a un claro donde bajaba de su bicicleta,
desplegaba una silla de plastico y, provisto de un mechero y un
libro, se sentaba. Leia pagina tras pagina y alzaba la cabeza para
mirar, sin apenas parpadear, los grandes troncos, las ramas
nudosas, las hojas arrulladas por la brisa. Cuando anochecia
guardaba el libro y el mechero, montaba en su bicicleta y retornaba
al pueblo, donde le esperaban con rostros alegres y siempre le
invitaban a tomar un vino en la taberna.

Sin embargo algunas veces, mientras leia, le sobresaltaba un
susurro, un rumor de tierra deslizadndose. En esas raras ocasiones
se incorporaba, dejaba el libro sobre la silla y se internaba en el
bosque armado con su mechero hasta que descubria al culpable: las
raices sobre la tierra, avanzando sin temor hacia el pueblo.
Entonces le reprendia su actitud y el arbol, avergonzado, retornaba
perezosamente a su ubicacién original.

Santiago Eximeno
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LENGUAJE SALVAJE:

desde el feismo y su sinrazén

bordo “jotas” y “ges” impronunciables
dibujo comas voladoras

-guionesun

punto follandose a otro punto
-follandose-

“follandose”

es el feismo de Joder

la COSA ESTA

de la escritura en columna, de la, de la
repeticion insignificante

de lo mal escrito, de lo, de la

falta de conceptos

feo feo feo

feo
fe o

fe o
feo

numero feo: 6 5 16 6 17, depende de la elle

Deborah Garcia Bello
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Nietzsche:
11l o Arturo S.

A las siete menos cuatro suena el despertador y Arturo S. entreabre
los ojos, apaga el despertador y se siente cansado y con ganas de
quedarse en cama los préximos cien afios. Piensa en ello. Tiene que
ir a clase porque si se queda en cama se perdera los detalles de
algo de Teoria de Literatura y, ademas, tendra que pedir apuntes
de Inglés Il a alguien de clase y no se lleva bien con nadie. Luego
piensa que si va a clase deberia quedarse a comer en la facultad
porque le toca clase por la tarde. Aunque, bueno, también podria
bajar a casa y descansar (a pesar de que eso también le supondria
tener que pedir apuntes) y antes no se habia dado cuenta del todo
(ahora si) de que odia demasiado a sus compafieros como para
confraternizar lo mas minimo por mucho que sea para su beneficio.
Ademas, es que si vuelve a casa y se queda dormido puede que se
le cambie el suefio y luego no consiga dormir en toda la noche. Si.
Ira a clase de mafiana y de tarde... Pero se le cruza en la cabeza
otra idea: ¢y si con lo cansado que esta no puede concentrarse en
clase y no se entera de nada? ¢no sera echar a perder un dia de
descanso? y un “jAh!” suena en su cabeza y se acuerda de que por
la noche habia quedado con Tere y que, por fin, se habia decidido a
intentar tener algo con ella. Pero tal vez no sea el dia adecuado.
Tiene demasiadas dudas. Pero también ¢cuando sera el dia
adecuado? Y bueno, ahora, si estuviese hablando diria “Uf” y luego
“con lo cansado que estoy seguro que nada sale como quiero y sélo
sera otra oportunidad perdida...”. Pero como no es asi, simplemente
se rasca el ombligo y vuelve al principio de todo: ir a clase... Piensa
y da vueltas con la cabeza sobre ello sin materializar ningdn
argumento nuevo y se queda estancado en una sensacion de culpa
y cansancio que lo atenaza. Se queda dormido y cuando despierta
la idea de intentar algo con Teresa es la que le golpea y llena de
vergienza y miedo a la humillacion. Se tapa con las mantas. Da
una vuelta y mira el reloj por el rabillo del ojo: son las diez y treinta
y uno de la noche. Las sensaciones que hasta ahora eran tan reales
como amenazas caen sobre él como plomos en el mar. Se siente
ahogado y acaba por quedarse dormido.
Ya es el undécimo que le pasa mismo.

Roberto Laiz
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Te levantas y no es el dia que te gustaria que fuera

has ecuchado mil una vez

de mil y una bocas

eso de

“esta noche he dormido fatal”

pero realmente no te lo crees,
realmente no saben lo que es dormir fatal
y -

peor aun

lo que es no dormir

y levantarte

Yy gque nunca

nunca nunca

sea el dia que te gustaria que fuera

Y pudieron ser mil y una las bocas

y quinientas dos las mentiras

tu retorciéndote en la cama

contandote cosas pasadas,

cantando algo para olvidarte de eso que cantabas
hace un rato

cuando cantaste para olvidar otra cosa

y ellos diciendo que no han dormido

O quiza te creas lo suficientemente solo

y amargado

(y especial)

para pensar que los demas si que duermen
si que duermen

y te mienten

y seguirian siendo mil y una las bocas

Yy novecientas noventa y siete las mentiras,
después de todo

a alguien hay que creerle.

Julia Ruocco
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No hay libro malo ni hombre bueno
(aunque en realidad si hay libros malos, toneladas)

Nicolds ordenaba sus libros en una estanteria metélica. La mayoria
de ellos estaban mohosos, apestando a vejez, pero a Nicolas eso no
le importaba en absoluto. Primero los habia bajado todos al suelo, y
luego, con carifio y cuidado, los habia ido situando otra vez segun
un criterio especial que solo él conocia.

Y mientras que se entretenia en la tarea, ensimismado, una voz se
cold repentinamente interrumpiendo el momento.

- Por Dios, ¢a qué huele aqui?

- Hola Javier.

- Tienes la puerta de entrada abierta; aunque supongo que ya
lo sabes. También supongo que es por... hostia, de verdad
que aqui apesta, tio.

- A mi no me parece que huela tan mal.

- ¢Qué haces?

- Coloco todos estos libros. Llevaba tiempo con ganas de
hacerlo.

- Bueno, ¢me piensas decir de donde cojones viene la peste?

- Son los cadaveres.

- ¢Cadaveres? ;De qué hablas?

- Si, estan muertos. Uno aqui, otro alli. Ya sabes.

Javier investigd dejandose guiar por el olfato. Al entrar en la cocina
le sobrevino una arcada instantanea: un hombre con su cabeza en
el regazo, sentando, con la espalda apoyada en la puerta de la
nevera. Se dio la vuelta y salié convulso y algo mareado en busca
del bafo. Al llegar abrid la puerta, que estaba entornada, y alli se
encontr6 otra escena: una mujer desnuda, con el cuerpo totalmente
estirado excepto la cabeza, que colgaba inerte en el borde de
marmol de la bafiera. Sin duda no pudo contenerse ante semejante
vision. Meti6 la cabeza en el retrete, muy cerca de la sesera del
fiambre, y empez6 a vomitar violentamente. jJoder, esto es... UNA
GRAN MIERDA! Termind y al salir comprobé que aun seguia
apestando hacia el fondo de la casa. Fue en su busca sin tener aun
plena consciencia de lo que estaba presenciando; se encontraba en
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shock. El olor venia de aquella otra habitacion. Abrié la puerta, la
Unica cerrada en toda la casa, y se lo encontré: un gordo putrido
tirado encima de la cama. El olor era absolutamente insoportable.
El cadaver permanecia congelado en el instante de la muerte con
gesto de sobresalto, rodeado de moscas. Javier volvido a la sala
rapidamente sin saber muy bien qué hacer.

- Cierra la puerta de esa habitacion, por favor. Las moscas.
Ellas me intentan atacar. No les caigo bien, creo.

- jPero.. ESTAS LOCO! jCOMPLETAMENTE LOCO! jEstan
muertos, joder! jTe has metido en un buen lio! jESTAN
MUERTOS! jCorio!

- ¢Crees que Miguel de Cervantes es el escritor mas
densamente sublime que ha existido? Yo no estoy del todo
seguro. Quizas lo sea, quién sabe. Aunque Homero, Tolstoi...
No sé, es dificil decantarse.

- jTio, no te me acerques! jHas perdido el juicio por completo!
Voy a llamar a la policia ahora mismo.

Cogi6 el teléfono. No habia linea.

- Oh, el teléfono no funciona. Tenia muchas facturas sin pagar
y decidieron cortarmelo. Es comprensible, no los culpo.

- Mierda, esto es una peste y tu estas loco y el teléfono no
funciona. Me voy de aqui, no quiero estar mas tiempo en
este lugar. jPero antes dime por qué has matado a todas
esas personas!

- No me gustaban.

- jUno no puede ir por ahi matando a todo el mundo que le
desagrada! Joder, es como si ... No sé... {SIMPLEMENTE NO
PUEDES!

- Ellos venian aqui y hablaban conmigo. Y yo s6lo queria
colocar mis libros. Nunca tenia tiempo, ellos me lo robaban
contdndome sus vidas.

- Podrias haberles dicho que no te apetecia su compafiia.

- Nunca seria tan cruel con nadie, Javier. Tu lo sabes.

- Aj, jajajaja. Esto es una locura. Me largo.

- Espera un segundo. Ehmm... (| Me la puedes chupar?

- iQUE! {PERO QUE DICES!
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- No queria ofenderte, Javier. Lo siento. Solo es que tengo
ganas de que me la chupen. Pensé que tu... No sé. Perdona.

- Ahora mismo voy a llamar a la policia para que vengan.
Estds muy mal... mucho. Tu cabeza no rige. Nunca hubiese
imaginado algo asi de ti. NUNCA.

Javier salié a todo gas de la casa y Nicolas aproveché para retomar
su trabajo y continuar colocando libros en las estanterias. Mientras
lo hacia pensaba en las grandes obras literarias, en sus hijas, que
ahora eran mayores y vivian fuera, también en su ex-mujer, de la
que no sabia nada desde que lo habia abandonado. Pensé6 en Dios,
en un buen guisado de ternera y en la soledad. Cansado de tanto
trabajo, exhausto, se sentd en el sofi. Alli su cabeza empezd a
funcionar de nuevo. Esta vez toda su atencion se fue en
pensamientos generales sobre la vida, la suya en particular, y en lo
triste y dificil que resultan siempre las cosas al final. Coloco la
cabeza entre sus brazos y permanecié asi un rato hasta que las
lagrimas terminaron por caer. Fuera se empezaban a escuchar
sirenas.

Ving.
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cincuenta y dos#

|

La vida es deterioro.

La muerte avanza detras del deterioro.
La vida significa respirar muerte.

1]

Abre la boca

Y siente el aire entrando en tu
Cuerpo.

Arde.

i

Fabricar una flor de plastico es uno de los gestos mas inmortales
que]

puedes hacer.

Puedes querer a alguien.

Matar a dos millones de personas.

Jugar mejor que nadie al futbol.

O al baloncesto.

Componer la cancién que ponga la piel de gallina a

Trescientos millones de personas.

Salvar el mundo.

Fabricar una flor de plastico seguira siendo mas

Inmortal que todo eso.

Hasta los discos en los que grabes tu cancion seran mas inmortales
que]

Ta.

No la cancion.

No las canciones.

Sino el pedazo de plastico que

Nunca es mas que

el soporte.
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Respira

Arde

Haz algo

Siéntete vivo de

Una forma igual de absurda que
Cualquiera y

besa y muerde.

O nada.

Da igual.

El presente est4 fuera de tu alcance
Demasiado vivo y rapido

El futuro es lo que te deje ver el presente
Pero tranquilo

el pasado puede ser lo que

quieras

VI

Y si,

Los muertos caminan

Y hablan

Los muertos viven en todas partes

Y sus sombras son medidas para todo.
No importan sus vidas

No importan sus nombres

Importan las sombras de sus nombres

Las sombras de sus nombres muertos que no

Hacen mas que crecer hasta comerse todo
Porque son necesarios

Porque los necesitan para

Alimentar el individualismo

Que nace

Y 0 muere en sus sombras.

O, muy de vez en cuando, muere como una de ellas.
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Repite:
La vida es deterioro.

La muerte avanza detras del deterioro.

La vida significa respirar muerte.
Y:

La vida es tu

Primera enfermedad terminal
y de lo que

hables y

lo que hagas

es tu vida

lo que

te haga

sentir.

Es lo Unico

Que es

Tu vida.

El resto ni siquiera te importa
a ti.

Roberto Laiz
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Terminado de imprimir en el AulaNET de la
Facultad de Filologia de A Corufia,

el 9 de julio de 2008.



