Titulo

Léase como en letras verdes de neodn

cerocinco#




@089

Si quiere colaborar, tiene una pregunta o
simplemente se aburre:

fanzinetitulo@gmail.com

fanzinetitulo.wordpress.com

A Fernando Pouso



Texto descriptivo: caracterizacion de los individuos. 5

Julia Ruocco

3 haikus
Ving

Montén de Células
Patricia Lostado

Ella era Ella
Roberto Laiz

Aprendizaje
Emilio Lanzas

Bruno y Bea
Rafa Gonzéalez

Corunha Revisited
Joana Meirim

11

15

17

19



Texto descriptivo: caracterizacion de los individuos.

Era una persona normal, ordinaria. Tan normal, que ni siquiera
valdria la pena escribir algo sobre él. Era tan normal, que no
llevaba traje gris, ni gafas, ni le gustaba nada en particular. No se
emocionaba escuchando una vieja cancion y bailaba con la sintonia
de algun anuncio televisivo, no escribia en servilletas, ni se peinaba
el flequillo hacia un lado en concreto. No fumaba en grandes
cantidades, bebia como todo el mundo, jugaba alguna vez a la
loteria y lo excitaban las portadas de la intervilu. Era tan ordinario
que conducia bien y sabia cocinar. Ni siquiera era la
suficientemente feo como para ser especial. Le daba igual si el libro
era mejor que la pelicula, pero no por eso le gustaban las
americanadas. Era lo suficientemente normal como para tener color
favorito y lo suficientemente ordinario como para cambiarlo si la
moda lo pedia. Se cortaba las ufias escuchando la radio y
amontonaba ropa sucia que llevaba con regularidad a la lavanderia.
Y era incluso tan mediocre que no imaginaba a ninguna chica de
pantalones cortos, tez blanca y mechones de pelo cayéndole en la
cara, leyendo un libro en alguno de los bancos de la lavanderia,
esperando por su ropa. Y si esa chica existia y estaba alli, él ni la
veia. Era tan normal que compraba ilusionado juguetes a su
sobrina, pero detestaba al resto de los nifios. Podia tener 20 o 40
afios. Sabia algo de ordenadores, utilizaba cupones de descuento,
no enviaba reclamaciones cuando algo venia en mal estado, le
colgaba a la chica de movistar, decia “no tengo suelto”, jugaba con
las llaves en el ascensor, decia “bueno, pero la lluvia es necesaria”,
gritaba goles y escupia chicles en la calle. No descubria el amor 30
veces al dia, ni odiaba al sexo opuesto. Ni siquiera se echaba
demasiados pedos ni olia excesivamente mal como para ser
especial. Era tan normal que no valdria la pena escribir sobre él.
Pero estoy tan cansada de los personajes intrigantes de hoy en dia,
que podria regalarle un cuento. Aunque lo cierto es que no quiero
hacerle dafio.

Julia Ruocco



3 Haikus

Dos palomas se posan en un éarbol,
aletean un par de veces
Primero vuela una, luego la otra

El sol se pone
cansado
El mar lo acogera en su lecho

*

Palitos rojos
con sangre,
Mis dedos calientes

*kk

Ving



Montoén de células

Era una forma de ganar dinero facil, tampoco le suponia demasiado
esfuerzo y podia considerarse como el trabajo ideal para un hombre
como él: perezoso, de metabolismo lento, vago, de movimientos
suaves, suefio profundo y andar pausado. Digamos que era un
organismo a disposicion de la ciencia a tiempo completo, un monton
de células y glébulos rojos, plaquetas, conductos intestinales, jugos
gastricos, tejido epitelial y esperma. En ocasiones debia tomar unas
cdpsulas de colores, otras veces monitorizaban su suefio (y una
enfermera anotaba en una libreta unos numeros, llamaba al
doctor), le inoculaban determinados virus o le sugerian que se
aplicara ciertas cremas o determinados champus, que fumara una
marca concreta de tabaco o que se limitara a comer durante un
mes Unicamente rollitos de primavera, pan de gambas y ternera
con salsa agridulce, qué se yo, unas cosas extrafiisimas. Le
pesaban, pinzaban los pliegues de grasa de su abdomen,
observaban sus pupilas con una linternita, le tomaban la presion
sanguinea, le pedian que tosiera, que sacara la lengua. Y si, a veces
era incomodo; debia pasar mafianas y noches en la cama sin otro
entretenimiento que mirar el techo o repasar con su dedo el
bordado de las iniciales del hospital en las sabanas.

En muy raras ocasiones su cuerpo reaccionaba con curiosas
cefaleas, supuraciones, urticarias o0 inflamaciones nunca
catalogadas en los libros de medicina. Después tenia que rellenar
unos formularios y contestar a preguntas de nivel de satisfaccion,
de intencion de compra o efectos secundarios. Pese a las molestias
estaba bien pagado y podia salvar sin problemas los gastos de
alquiler, las facturas telefénicas o la reparacion inesperada del
calentador, pero en cierto modo comenzaba a sentirse inquieto,
desde hacia unos meses estaba empezando a perder matices;
cuestionaba en valor de seis Unicas opciones (mucho, bastante,
poco, en ocasiones, no sabe, no contesta) a las mujeres, sus
amigos, los libros, las peliculas de cine, las condiciones
atmosféricas, los informativos de las tres de la tarde, la vida en
general.

Patricia Lostado
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Ella era Ella

El archivo se llamaba 94.5  Mean Dad y el chico le dio al play, subi6
un poco el volumen esper6 pendiente hasta que empez6 a sonar:

-Oh, oh, oh... oh... Ella me dej6, se marché por dénde vino y a veces
pienso que yo so6lo fui un felpudo, sélo algo que has de pisar para
llegar a otro lado...

Y so6lo espero que el otro lado, s6lo fuese otra puerta y otro...
felpudo.

La cancion que suena a volumen estandar de mudsica ambiental, a
ese volumen justo que hace que todo el mundo la oiga y nadie la
pueda escuchar. Esa cancion es “Ella era Ella”. Si por cualquier cosa
sales a la calle o tienes un minimo contacto con el exterior la
escucharas. Y eso es porque el cantante que la hizo popular murié
ayer en extrafias circunstancias. Era Mean Dad. Sélo tuvo ese éxito.
Después pudo sacar treinta discos y vivir de ello hasta ayer. Pero
podia haber estado viviendo de ello hasta que sus nietos estuviesen
cansados de esperar la herencia.

Después de esta cancion, abandoné a su banda para tocar su propio
repertorio.

La cancién que le hizo famoso.

-Oh, oh, oh... oh... Ella me dej6, se marché por dénde vino y a veces
pienso que yo so6lo fui un felpudo, soélo algo que has de pisar para
llegar a otro lado...

Esa cancion se llamaba “Las canciones sobre Ella siempre hablan
del pasado”. Luego, para vender mas, le cambiaron el titulo por
“Ella era Ella”. Pero la melodia de J.G., el ritmo de B.D. y la letra de
L.B continuaron iguales. Sin embargo ya no la cantaba L.B. Esa
fue otra cosa que les impuso la discografica: Mean Dad. Tenia que
ser él. Como siempre no tenia nada que ver con su voz. Y es que Si
la mirada provocadora L.B., o la de su abuela, fuese el suefio de las
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adolescentes, seria alguno de ellos quién la hubiese cantado y el
resultado final no hubiera sido tan diferente.

Lo que luego siempre dijo Mean Dad fue que sus canciones nunca
habian sido tan populares porque eran mucho mas personales. No
como “Ella era Ella” que “habia sido creada para carne de
radioformula”... Pero en realidad, aqui, quien os habla cree que no
hay ninguna cancién que hable de un cliché y lo haga de una forma
tan profunda. Algo tan vivido...

Y algunos ya habréis oido la leyenda que nacié hace dos horas. La
que cuenta que ayer por la noche la chica de “Ella era Ella” lo llamé
por teléfono y le dijo que deberia dejar de cantar aquella cancion,
que ya estaban en paz. El le dijo cualquier cosa y colgd, mir6 el
bote de pastillas vacio y tuvo dos o tres alucinaciones que se
mezclaban en la llamada y en las que salia tocando la guitarra y
como lider y compositor de la banda y bebiendo whisky y la mujer
le clavaba las ufias en la espalda y le besaba y luego le arrancaba la
piel y le mordia.

Aunque yo creo que la chica que lo llamé por teléfono, no era la de
“Ella era Ella” sino la de “Las canciones sobre Ella siempre hablan
del pasado”. Y también que sélo estaba intentado ser el presente de
alguien, y si tenia suerte y la grabacion de la conversacion
interesaba, el presente de muchas cadenas de television.

Bueno, ahora vamos a escuchar otra vez “Ella era Ella”.

El chico le dio para delante, estaba un poco cansado de la cancion y
queria escuchar a las chicas que habian llamado y estaban
demasiado emocionadas para hablar y es que “esta cancion lo dice
todo” y “mi novio me enamor6 con ella”.

11
-Esa cancioén explica perfectamente lo que siento por ti, por eso te

la he cantado. Porque es la cancion que define mis sentimientos al
milimetro.
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Al dia siguiente, el chico invitd a una chica a su casa. Una chica a la
que gustaba Mean Dad y le puso el programa. Todo iba bien. Los
dos sonreian. Entonces el locutor dijo:

-... ninguna cancion que hable de un cliché y lo haga de una forma
tan profunda.

Y ella se quedd sonriendo y pensando porqué no habia mas
canciones con tanto sentimiento, que quizas... no, que seguro que
era porque los que no sabian expresarlo bien era porque no lo
habian sufrido.

Luego se acabo el programa, y él la miré a los ojos y empezd a
cantar la cancion. Ella pestafie6 como si no se lo creyese y entendi6
subitamente que él estaba enamorado de ella y él que el truco
habia funcionado y acabarian en la cama. Se miraron y sonrieron y
el siguié cantando hasta al final, dejando que salieran de sus
cuerdas vocales aquellas palabras que sonaban con la misma
crepitacion de una cinta usada cientos de veces. Al final, el chico
fue dejando apagar a su voz en armonioso fade out. Ella se dispuso
a esperar los segundos de rigor antes de decir o hacer cualquier
cosa. Y en ellos penso6 en la autenticidad de aquella interpretacion,
en que el chico sabia tocar la guitarra y a ella le gustaban las
canciones de desamor. Lo mir6é a los ojos y lo besé en los labios
mientras pensaba que, ademas, la cancidon que él compusiera sobre
su corazon roto podria ser de esas con el nombre de la mujer que
se lo habia comido, con su nombre: Chica.

Roberto Laiz

13



14

Aprendizaje

He ascendido en mi trabajo: he pasado del grill a la deli. Ahora no
caliento bocadillos: los hago. Ahora no me quemo los dedos con la
plancha: me los corto con el cuchillo.

Mi manager supervisa mi trabajo: es mi primer dia atendiendo
personalmente a los clientes. Mi manager se llama Emma aunque
en la cocina es méas conocida como La Gorda. Emma mide metro
ochenta y pesa no sé cuantos muchos kilos. Cuando sonrie me
recuerda a los nifios con sindrome de down. No tengo nada en
contra de las gordas o los afectados por sindrome de down, sefior
juez. Todos estos adjetivos no estarian siendo utilizados por mi ni
por mis comparfieros de trabajo si Emma fuera una buena persona.
No me importan los kilos de més ni la fealdad, no me importan los
canones de belleza sino el aspecto sano y nutritivo de los bocadillos
que sirvo y, al fin y al cabo, no era de esto de lo que queria hablar.

Se acerca un cliente. Good morning. Good morning. Un New Yorker.
3.75 libras. Agarro el pan rustico de una de las cestitas, lo abro en
dos con el afiladisimo cuchillo cortador de pan de 25 centimetros, lo
unto con dijon mayo, coloco la loncha de pavo inglés, el bacon
crujiente, una rebanada de tomate y una hoja de lechuga. Salt or
vinegar? Only salt. Echo sal, coloco la rebanada de pan superior. Lo
aplasto convenientemente y pregunto: do you want it hot? Me dice
que no. Lo envuelvo en el pertinente papel de envolver en el que
dice BENUGO™S por todos lados, para que el cliente sepa donde
esta comiendo. Le pego una pegatina negra que dice NEW YORKER,
para que el cliente sepa qué esta comiendo. Le alcanzo el bocadillo
al cliente y sefialo al fondo de la tienda, para que el cliente sepa
doénde tiene que pagar lo que va a comer. Le digo enjoy your lunch,
para que sepa que disfruto con mi trabajo. Me da las gracias y se
gira. Estoy a punto de girarme para recibir la aprobaciéon de mi
manager cuando escucho have a nice weekend a mi espalda. Hoy
es viernes. No he deseado con toda mi alma un buen fin de
semana a mi cliente. Lo incorporo a mi lista de tareas a realizar y
lo pego bien a mi cerebro con una chincheta, para que no se
escape.
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Se acerca otro cliente. Good morning. Good morning. Un Sicilian.
3.75 libras. Agarro el pan de tomate de una de las cestitas, lo abro
en dos con el afiladisimo -cuchillo cortador de pan de 25
centimetros, lo unto de pesto rojo, coloco los trozos de pollo, los
trocitos de tomate deshidratado y un par de hojas de espinaca. Salt
or vinegar? Only salt. Echo sal, coloco la rebanada de pan superior.
Lo aplasto convenientemente y pregunto: do you want it hot? El
cliente me dice que no, asi que lo envuelvo de la manera
anteriormente descrita. Le digo enjoy your lunch. Le digo Have a
nice weekend. El cliente me da las gracias y se gira. Yo no me giro.
Sé que Emma esta sonriendo a mis espaldas, y esa me parece una
razon mas que suficiente.

Emilio Lanzas
http://stores.lulu.com/e7ili
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Bruno y Bea

Bruno y Bea, interior coche

-tu es fou.

-non. je es triste.

-mais, porquoi tu est triste?

-je suis triste parce que je suis triste.
-bon, tu es fou.

-tais-toi, mon trésor."

Bruno y Bea, cuarto de bano

-estabas llorando?

—qué dices! Yo no lloro.

—por qué no lloras si estas triste?

-yo no lloro. Nunca lloro.

—eres tonto, los hombres también lloran.
—s06lo el hombre que es débil llora.

1_estas loco; -no, estoy triste; -pero, por qué estas triste?; -estoy triste
porque soy triste; -entonces, estas loco; -callate tesoro mio.
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Bruno y Bea, sobre la cama

-hay dos tipos de hombre, el débil y el fuerte.

—yo soy fuerte, pero estoy triste.

—un hombre es fuerte cuando no tiene miedo?

—por favor, todo el mundo tiene miedo.

—y tu a qué tienes miedo?

—no lo sé no lo sé.
—td eres un hombre, estas triste, tienes miedo, pero no lloras. No lo
entiendo.

—y tu, tienes miedo?

—claro que tengo miedo, pero me gusta dormir contigo.

—a mi también me gusta dormir contigo.

—veras, yo creo que un hombre fuerte llora, no le importa llorar,
desarmarse.

—no digas bobadas, corazoén.

—llora sin complejo porque sabe a qué tiene miedo. Sin embargo un
hombre débil se esconde, se auto-protege, huye, porque no
comprende. Entonces esta triste y no llora.

Rafa Gonzalez
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Corunha Revisited

Pai,

Guarda este segredo que te vou contar: vivo nhuma cidade, cujos
prédios' olham para o mar; vivo numa cidade que nao se fecha
nunca porque o mar abre todas as portas; vivo numa cidade de
agua, e os meus poemas podiam ser de areia e espuma.

Se eu pudesse viver esta cidade para sempre...

Pai,

Neste desastre que sdo as relacbes humanas, ha quem opte pela
emigracdo sistemética. Como agora vivo nhuma cidade de gaivotas,
emigro todos os dias pela minha janela.

Espelho do meu movimento migratério diario, ndo imagino a vida
humana sem o voo de uma ave para observar.

Leve, breve, suave.

Pai,

No final de cada periodo migratério com as gaivotas da minha
cidade, questiono qual o verdadeiro sentido do meu lugar na
cidadania do mundo.

Joana Meirim

1 prédios: edificios 19
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